《白痴们》由戴夫·弗兰科、小奥谢拉·杰克逊领衔主演，梅森·泰晤士、彼特·丁拉基、基尔南·席普卡、尼古拉斯·布劳恩、梅肯·布莱尔等联合出演，梅肯·布莱尔自编自导，2026年1月23日在圣丹斯电影节首映，2026年8月28日北美上映，是一部美国R级犯罪公路喜剧片，片长100分钟。故事的两个主角戴维斯和马克，是那种你在大街上碰到会下意识绕开的人。戴维斯曾经当过老师，说话的时候习惯性地想讲道理，但他做过的每一个决定几乎都是错的，他信上帝，信规矩，信只要动机是好的结果就不会太差，但这些信条在他自己身上从来没有应验过。马克跟他完全相反，马克是一个没有任何原则可言的瘾君子，他不信任何东西，包括他自己，他做事只有一个标准，就是能不能搞到钱或者能不能搞到药，如果两样都搞不到，他就躺下来什么都不做。这两个人被一家运输服务公司雇来干一件很简单的事，把一个叫谢里丹的富家少年从家里送到少年拘留中心。谢里丹不是那种普通的叛逆少年，他是一个在社交媒体上有大量粉丝的影响者，他对着镜头说话的时候脸上有一种很熟练的、取悦观众的表情，但在镜头关掉之后那张脸会立刻空下来。他的问题不是吸毒或者打架，他的问题是他在意的只有他自己，别人在他眼里跟道具没有太大区别。戴维斯和马克接这份工作的时候都觉得这件事不会太难，开车送一个人去一个地方，这种活随便谁都能干，但真正上了路之后他们才发现谢里丹不是那种会乖乖坐在后座上的乘客。谢里丹做的第一件事是在车开到半路的时候提出要上厕所，戴维斯把车停在一个加油站，谢里丹进去之后从后门溜了，戴维斯和马克在加油站后面追了他三条街才把人抓回来。谢里丹做的第二件事是在车上打电话叫了一帮人过来，那帮人开着一辆黑色的SUV跟在后面，马克从后视镜里看到那辆车的时候说了一句“我们是不是被跟了”，戴维斯说“不可能吧”，然后那辆SUV就撞了上来。从这一刻起，戴维斯和马克的简单任务就变成了一场他们完全控制不住的混乱。他们发现谢里丹身上带着的东西不只是一部手机和一张去戒毒所的通知书，他手里攥着一些他父母不想让任何人知道的东西，而那些东西牵涉到的人里有一个叫弗拉基米尔的男人，那个人在片子里被描述成一个俄罗斯黑帮的中层，他做的事情包括经营脱衣舞俱乐部和倒卖一些不太合法的药品。彼特·丁拉基演的弗拉基米尔出场的时候穿着一件花衬衫，头发剃得很短，说话带着一种慢悠悠的、像是在跟你商量什么小事的口吻，但他做的每一件事都在把戴维斯和马克往更深的坑里推。戴维斯和马克在逃避弗拉基米尔追杀的途中碰上了一连串他们完全没准备好面对的人。他们遇到了两个俄罗斯脱衣舞娘，那两个女人在一辆破旧的房车里给他们提供了一些信息，但那些信息让事情变得更复杂而不是更清楚。他们遇到了尼古拉斯·布劳恩演的一个留着脏辫的SoundCloud说唱歌手，那个人手里有枪，说话的方式跟他的音乐一样让人听不懂，他做的事情是把戴维斯和马克绑在一张椅子上然后开始对着手机录视频。他们还遇到了基尔南·席普卡演的一个角色，那个人在片子里出现的时间不长，但她的存在让谢里丹身上那层装出来的冷漠裂开了一道缝。这些遭遇堆在一起的时候，戴维斯和马克发现自己已经离最初那个“送人去戒毒所”的任务很远很远了，他们现在要做的事情是活下来，然后想办法把谢里丹弄到该去的地方，但谢里丹本人对这件事完全没有兴趣，他感兴趣的是怎么让这两个人过得更惨。影片的叙事节奏是那种一直在加速但一直没找到刹车在哪里的状态，每一场戏都在把三个人往更荒唐的方向推一步，但荒唐的方式不是纯粹的搞笑，那些笑点底下垫着的东西是真实的危险和真实的疼痛。马克在片子里有一场戏是他被灌了一种不知道是什么的药，整个人陷入了一种半清醒半迷糊的状态，他坐在车后座上开始对着窗外说话，说一些他自己都不知道在说什么的话，戴维斯在前面开车，从后视镜里看着他，脸上的表情是你不知道该笑还是该担心的那种。谢里丹在整部电影里做的事情就是不断地制造问题然后站在旁边看着戴维斯和马克去解决问题，他像是一个在玩游戏的玩家，戴维斯和马克是游戏里的角色，他按下按钮，角色就会开始跑，跑不动了就会摔倒，摔倒了就会爬起来继续跑，他只是在看这个过程，并且觉得这个过程挺有意思。梅森·泰晤士演谢里丹的时候把那种社交媒体上养出来的表演型人格跟底下那个空洞的东西之间的切换做得很自然，他在镜头前面笑的时候你会觉得这个人还挺可爱的，但那个笑收起来的时候你看到的是一张什么都不在乎的脸。戴夫·弗兰科演的马克是整部电影里最放得开的表演，马克这个人没有什么层次，他就是那种你一眼就能看穿的人，弗兰科做的事情就是把这个“没有层次”演得让你不觉得无聊，他做的事情每一件都很蠢，但你看着他的时候不会想让他停下来，你只会想看他接下来还会做什么更蠢的事。小奥谢拉·杰克逊演的戴维斯是两个人里那个试图维持秩序的人，他的方式是说一些没有人会听的道理，然后被马克和谢里丹同时忽视，他那种一本正经地讲道理但没有人理他的样子是片子里最持续的喜剧来源，但杰克逊在演这个角色的时候没有把他演成一个纯粹的倒霉蛋，戴维斯身上有一种很实在的固执，那种固执在片子后面变成了某种你能理解的东西。梅肯·布莱尔之前拍过《我不再觉得这个世界是我的家》和《毒液突击队》，他对那种无能罪犯在犯罪过程中不断把事情搞砸的故事结构很熟悉，这部电影在骨子里跟他之前那部处女作属于同一个家族，都是关于一些不太聪明的人被生活推到他们应付不来的位置上的故事。纽约时报的影评说这部电影在气质上像科恩兄弟的《阅后即焚》和《逃狱三王》，这个判断是准确的，那些荒唐的转折、那些看起来无关但后面会重新出现的小细节、那些在暴力发生之前和之后插入的冷幽默，这些东西堆在一起的时候你会觉得布莱尔确实在往科恩兄弟那个方向走，但他跟科恩兄弟不一样的地方在于他对角色有一种更温和的态度，科恩兄弟有时候会让人怀疑他们是不是在嘲笑自己创造的那些人，布莱尔不是，他拍的这些白痴做的事情确实蠢，但你能感觉到他并不讨厌他们，他只是觉得他们挺有意思的。影片的结尾没有给这个故事一个干净的收束，戴维斯和马克最后有没有把谢里丹送到该去的地方，他们在路上弄丢的东西有没有找回来，弗拉基米尔最后去了哪里，这些问题在电影结束的时候都没有被回答。布莱尔在采访里说那个结尾本来就是故意不回答的，因为这部电影讲的是过程而不是结果，三个人在一条路上走了很远，他们身上的变化发生在那些混乱的瞬间里而不是在终点线上，你看到最后会发现戴维斯和马克从最开始那两个完全不靠谱的人变成了两个虽然还是不靠谱但至少在做事情的人，这种变化本身就已经是这部电影想说的东西了。如果你喜欢那种一群人被扔进一个他们控制不住的局里、一边犯蠢一边想办法活下来的公路喜剧，如果你对梅肯·布莱尔那种在荒唐底下垫着一点温度的风格有兴趣，这部《白痴们》值得看一看，它不试图让你思考什么深刻的东西，它只是把三个人放进一辆车里，让他们在路上遇到一些不该遇到的人，做一些不该做的事，然后看看他们最后会变成什么样。片名最后一次落在这里，《白痴们》讲的不是谁比谁更聪明，是三个没有人指望的人在一件没有人指望他们做成的事情上，莫名其妙地没有彻底放弃。